他不会约会

分钟。

    “哦。”我走到浴室，随便拿了条毛巾，用热水泡了，再拧到刚好不滴水的地步。

    恩，七分钟。

    抬起手，用毛巾擦他的脸。

    “怎么变得听话了？”

    “因为马上就要走了。”

    剩余六分钟，擦着他的脖颈和肩膀。

    “你经常做这事？”

    “是啊，以前我还帮人洗澡穿衣服呢。”我看都不看他，“……和洗尿布。”

    “……”他绝对被我的断句模式给噎着了。

    下一秒，他抢走了我手上的毛巾。

    “你愿意自己来就好。”我弯腰拿起放在一边的毛绒玩具。

    2

    正要提起包，胳膊被抓住了。

    “放心，我会呆到零点的。”无奈地转过身，我问，“还有什么事？”

    飞坦举着毛巾，“放回去。”

    剩余四分钟。

    把毛巾物归原位，来到客厅，飞坦已经坐起来，单手抓着我的毛绒玩具，看似在端详着。

    走到他跟前，我摊开手，有点不高兴地说，“还给我。”

    “你很喜欢这个？”

    “不关你事。”

    三分钟倒计时。

    一天中积累的不快缓缓